Редко я думаю о дне, когда я потерял близнеца в 19 недель беременности, или о дне, когда я родил сына вместе с уменьшенные останки, которые были бы его родным братом. Время двигало меня вперед, острые углы моей памяти были сглажены до скучного края, и я сейчас, как и тогда, сосредоточился на моем сыне, моих романтических отношениях, моей карьере и на себе. Но когда скорбящей матери недавно было стыдно за размещение фотографий ее мертворожденного ребенка в социальных сетях, углы были обострены, тупой край был болезненным, и мое внимание переключилось на суждение и недоразумение, которые я взяла на себя после того, как у меня случился выкидыш во втором триместре, сложный рождение, а спустя годы три выкидыша.
Вы не видите потери в своем Instagram-младенце, лежащем рядом с досками для объявлений и игрушками Maileg, но это везде. Каждый год в Соединенных Штатах по-прежнему рождается 25 000 детей, или 68 детей в день. Это составляет около одного мертворождения на каждые 115 рождений. Согласно национальным оценкам, от 15 до 20 процентов всех беременностей в Соединенных Штатах заканчиваются выкидышами, а два-три процента всех беременностей теряются во втором триместре. В Соединенных Штатах самый низкий показатель младенческой смертности среди других богатых стран в Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), а дети, рожденные в Соединенных Штатах, в три раза чаще умирают от крайней незрелости, и в 2, 3 раза чаще испытать синдром внезапной детской смерти, чем в 19 других странах ОЭСР в период с 2001 по 2010 год.
Другими словами, хотя в США существует общество , отрицающее смерть , здесь беременные женщины подвергаются более высокому риску беременности или потери младенца, и у них мало способов скорбеть.
Несмотря на то, что беременность и утрата младенца пересекают все расовые и экономические границы, наш культурный импульс скрывать смерть не дает свидетелям стать свидетелями травм, скорби и множества способов, которыми они обрабатываются и выражаются. Поэтому, когда завеса поднята, они плохо реагируют.
Когда Ясмин Индиана разместила в Instagram фотографии своего сына Иеремии, который умер за два дня до его рождения из-за редкого врожденного дефекта, называемого гастрошизисом, на нее напали те, кто видел ее пост за то, что он «ищет внимания». Комментаторы сказали, что фотографии ее ребенка были неприятными, болезненными и «жуткими». Один из них написал: «Девушка, не все должно быть для публики! Иди по-настоящему скорбь! Сейчас ты делаешь больше всего, и это печально».
Это неуместное суждение мне знакомо. В моем случае , когда я отказывался смотреть на останки мертвого плода, я носил и рожал - фактически, когда я решил назвать останки «плодом», а не «ребенком» или именем Мой партнер и я изначально выбрали, когда крошечное сердце все еще билось, и все еще формирующиеся ноги все еще бились - меня называли "бессердечным" и "холодным". Невероятно, но меня обвинили в том, что я благодарен, потому что теперь, с одним ребенком, все будет «проще».
Мы хотим, чтобы горе было продуктивным, но не слишком продуктивным.
Выбор одной матери оплакивать свою потерю публично, не извиняясь, искренне и эмоционально подвергается критике беспощадно, в то время как выбор другой матери оплакивать свою потерю в частном порядке, быстро и рационально оценивается беспощадно.
Отношения нашего общества со смертью и все, что следует, вызывает недоумение. После трагедии - в последнее время и часто массовых расстрелов - мы разглядываем картины убегающих жертв и цепляемся за истории героизма и горя. Тем не менее, мы не хотим слишком много деталей, слишком много боли или слишком много историй, которые не заканчиваются счастливо; это не дает нам надежду; это не заставляет нас чувствовать себя немного лучше о нашей неизбежной смертности. Люди не хотят видеть все масштабы и глубину горя, особенно если это делает их неудобными, но они хотят знать, что человеку небезразлично количество, чтобы они чувствовали себя лучше в отношении состояния человечества. Мы хотим, чтобы горе было продуктивным, но не слишком продуктивным.
«Смерть и смерть стали почти не упоминаемыми словами в течение прошлого столетия, темы, которые не следует поднимать в вежливой беседе», - пишет доктор философии Лоуренс Р. Сэмюэл. в психологии сегодня. Тем не менее, это единственное, что также связывает нас всех вместе, и превращение смерти в «ужасный маленький секрет» ограничило наши способности понять его, обработать, оплакать и позволить другим сделать то же самое и самостоятельно. термины. «Отрицание стало оперативным словом, потому что смерть противоречит определяющим ценностям нашей культуры, таким как молодежь, прогресс и достижения».
И поскольку мы не «умираем» в обществе, женщинам, которые испытывают выкидыш и мертворождение, предлагается молча страдать, страдать особым образом и испытывать чувство вины, если они нарушают нормы.
Вы не можете сказать матери, как скорбеть, больше, чем вы можете сказать ей, как чувствовать.
Но социальные сети могут и во многих отношениях отодвинули занавес, на который мы опирались, чтобы отделить нас от смерти и сложных способов ее переживания и наблюдения.
«Еще до того, как у нас появились социальные сети, мы начинали видеть сюжетные линии« У меня рак, и это то, что такое пройти лечение », - сказал Кристиан Синклер, врач хосписной и паллиативной медицины, The Atlantic». Социальные медиа поощряют намного больше этого ». И чем больше мы, как культура, подвергаемся различным степеням скорби и печали, тем больше мы можем принять, что оба они принимают различные формы, которые следует уважать, а не осуждать.
Через два дня после того, как мне сказали, что у одного из близнецов больше не было сердцебиения, я улыбался и смеялся. Поскольку я несла в себе жизнь и смерть более 20 недель, я также сосредоточилась на работе и собирала безалкогольные напитки со своими небеременными друзьями. И спустя годы, после моего третьего выкидыша, у меня была какая-то вечеринка, в которую входил Фо, обтягивающее черное платье и обильное количество виски.
И во всех ситуациях, включая те, которые мне не принадлежат, но которые я наблюдаю через Facebook, Twitter или Instagram, мне напоминают, что терпеть потерю в вашем теле - странный опыт. То, как мы, матери-утраты, реагируем на этот опыт, может показаться странным, особенно с учетом нашего коллективного ограниченного контакта со смертью. Но термин, столь же субъективный, как «странный», не означает, что реакция на травму, которая делает нас некомфортными, неверна.
Вы не можете сказать матери, как скорбеть, больше, чем вы можете сказать ей, как чувствовать. И если мама публично скорбит, знайте, что, хотя это может заставить некоторых людей чувствовать себя неловко, ее общественные страдания могут быть мучительными, или ее, казалось бы, отстраненный ответ может показаться бессердечным, она также обеспечивает ощутимую спасительную линию понимания и солидарности с другими. которые скорбят, часто в тишине тоже.
Как и все родители, скорбящая мать учит нас чему-то о жизни. Пора нам начать обращать внимание.
