Мой 3-летний сын сидит на полу нашей гостиной, его фигурка Железного человека в одной руке, а Капитан Америка в другой. Он рассказывает об их последнем приключении, и его губы начинают дрожать, когда он объясняет, что его лучшие пластические друзья сражаются. Потом он плачет, и я сжимаю в руках моего чувствительного, доброго, слишком чистого для этого мира сына и говорю ему, что все в порядке; иногда друзья ругаются; иногда они не согласны; это работает.
В этот момент я не могу представить себе этого маленького мальчика, сердце которого разбивается о его игрушки, причиняющие боль другому человеку. Я не могу представить, как он бросает кулак в лицо другого человека , прижимает женщину к себе, игнорирует ее, когда она произносит «нет», или игнорирует ее человечность из-за власти или секса или по любой другой причине, кроме того, что он может. Как его мать, я не вижу этого. Я не хочу Больно даже пытаться. В этот момент я чувствую что-то защитное во мне, окружающее его, тот же самый инстинкт, питающий матерей, недавно показанных в «Нью-Йорк таймс», за громогласную защиту сыновей, обвиняемых в сексуальном насилии в кампусе; четыре родителя «готовы сделать все» для своих детей, потому что «мальчики будут мальчиками», «случаются ошибки» и «думают о детях». Мы всегда должны думать о детях. Надо защищать наших детей.
Я понимаю побуждение сплотиться вокруг наших детей. Но, как переживший сексуальное насилие, я знаю, что каждый человек способен на немыслимое. Я знаю, что все мы существуем в спектре человечества, и каждый по существу выбирает, как они будут действовать и кем они будут, момент за моментом. Я знаю, что если предположить, что мой сын автоматически выберет уважение, равенство и доброту, а затем не справится с работой, не преподаст уроки и не подаст примеры, потому что, эй, он плачет, когда его боевые фигуры сражаются, - ему будет намного легче стать следующим Брок Тернер или Харви Вайнштейн.
Я чувствовал, как мой сын пинает меня изнутри. Я знаю, как звучит его сердце, зажатое где-то между моей пупком и основанием болящего позвоночника. Само его существование изменило химические вещества в моем мозгу, расширило мое определение любви и изменило количество страха, которое я могу нести во мне, прежде чем решить, что не могу встать с постели. Я посмотрел ему в глаза, едва дыша под тяжестью такой безусловной любви, и обещал ему всем, что я есть, что я буду защищать его.
Но пока моя любовь безусловна, моей поддержки нет.
Я не могу быть похожей на маму Брока Тернера, которая умоляла судью Верховного суда страны Санта-Клара Аарона Перски спасти ее сына из тюрьмы. «Прошу вас, пожалуйста, не отправляйте его в тюрьму / тюрьму», - написала она позже в письме, опубликованном вместе с другими судебными документами. «Посмотри на него. Он не выживет». Она не думала о смертном приговоре, который ее сын уже сознательно и охотно дал своей жертве.
Я не могу быть похожим на Джудит, которая рассказала «Нью-Йорк Таймс»: «В моем поколении то, что переживают эти девочки, никогда не считалось нападением. Считалось, что« я была глупой, и мне стало неловко ». Сын Джудит был исключен после секса со студентом, который был слишком пьян, чтобы дать согласие.
Я не могу быть похожим на дюжину матерей, которые брали интервью у «Нью-Йорк Таймс» и говорили, что они «хотели защитить своих сыновей от публичного раскрытия, что они были наказаны или даже обвинены в деле о сексуальном насилии».
Я отказываюсь быть похожим на Элисон, которая сказала « Таймс»: «Нам не нужно учить наших сыновей не изнасиловать». Ее сына обвинили в сексуальном насилии над студенткой возле их общего университетского городка.
В среднем в Соединенных Штатах ежегодно происходит 321 500 жертв изнасилований и сексуальных посягательств. Как бы это число выглядело, если бы мы действительно научили наших сыновей не изнасиловать? Как низко это число упало бы, если бы наши сыновья знали, что не могут позвонить своим матерям, чтобы сказать: «Я думаю, у меня проблема. Это плохо», зная, что мама будет стоять рядом с ними?
Только 344 из каждых 1000 сексуальных посягательств сообщаются в полицию. Я полагаю, что больше жертв будет чувствовать себя в безопасности, если мы перестанем гуманизировать хищников как крупных, выросших сыновей матерей; перестал романтизировать материнство и умолял женщин ценить своих детей превыше всего. Я верю, что жертвы могут начать верить, что полиция действительно поможет им, и что система правосудия фактически поддержит их, если мы будем считать отцов такими же ответственными, как и матери - это матери, которые издают эмоциональные просьбы, чтобы дать своим сыновьям второй, третий и четвертый шанс. Что если мы, как общество, перестанем беспокоиться о сыновьях, нападающих на женщин, и вместо этого начнем беспокоиться о дочерях, на которых нападают?
Что, если.
Мой сын кажется слишком чистым для этого мусорного мира; слишком естественно сочувствующий, чтобы причинить боль другому человеку. Но потом я думаю о коллеге, который изнасиловал меня во время рабочего ретрита. Я помню его горячее дыхание, его бездушные руки и его отказ даже признать мою просьбу умоляющим криком кричать, пожалуйста, перестань, не надо.
Могу поспорить, он однажды играл с фигурками.
Бьюсь об заклад, его мать подхватила его на руки, когда он заплакал.
Могу поспорить, что она посмотрела ему в глаза, едва дыша под тяжестью такой безусловной любви, и пообещала ему, что защитит его. Не важно что.
Интересно, что случилось бы со мной, если бы она этого не сделала.
