Я действительно хотела любить быть беременной. Я мечтал стать мамой почти столько, сколько я мог вспомнить, и годами я чувствовал, что иметь ребенка - это, по крайней мере, до некоторой степени, то, что я должен был делать в жизни.
Когда я впервые забеременела, я надеялась, что перенести беременность - все равно что прийти в себя. Когда я представлял себе, на что может быть похожа беременность, я представлял, что будут проблемы, но я бы их преодолел. Я думал, что справлюсь, справлюсь с дискомфортом и отправлюсь в волшебное путешествие к самопознанию, в котором я узнаю, насколько я силен на самом деле.
Но вместо того, чтобы заставить меня чувствовать, что я наконец осознал свою истинную цель, беременность бросила меня на невероятную петлю. Это заставило меня подвергнуть сомнению аспекты моей личности, которые я ранее считал само собой разумеющимся, и заставило меня признать части себя, которых я не знал, что имел. Короче говоря, беременность действительно смешалась с моим чувством себя.
Прежде чем забеременеть, я подумала, что мою личность лучше всего подытожить рядом ярлыков: я гей, я кошка, я феминистка и так далее. И хотя беременность сама по себе не отнимала у меня эти вещи, она заставляла их казаться намного менее значимыми. В конце концов, беременность не делала меня менее любителем кошек, но какое это имело значение, когда о них заботились моя жена и соседи по комнате?
Мое тело также больше не ощущало меня. Мои вкусы полностью изменились. По какой-то причине я стал одержим малиной и попкорном, и никому даже не разрешили произнести слово «пицца» в моем доме, потому что просто мысленный образ соуса и плавленого сыра был для меня слишком отвратительным.
Для некоторых эти проблемы могут показаться глупыми; очевидно, я был тем же человеком, которым всегда был, и беременность не изменила этого. Но в то время мой страх был довольно подавляющим.
Это чувство, вероятно, усугублялось тем фактом, что у меня была довольно тяжелая беременность, которая была совсем не такой, как я ожидал. Вместо того, чтобы чувствовать, что я расцвела в материнство, я чувствовала себя совершенно потерянной и отвратительной. Беременность вызывала всевозможные странные боли; это также взяло мои и без того ужасные сезонные аллергии и удвоило их.
Поскольку физические симптомы моей беременности были изнурительными, я обнаружил, что не могу делать много вещей, которые мне так нравились, которые давали мне чувство цели. Например, я не мог готовить, потому что даже находясь рядом с кухней, меня вырвало. Я также не мог далеко ходить, потому что стреляющие боли, истощение и тошнота делали его несчастным. Иногда я даже не мог спуститься по лестнице своего дома.
Вскоре я потерял свою работу. Казалось бы, за одну ночь, мое понятие о себе как о женщине, которая гордо запеченной свой собственный хлеб и упорно трудились, чтобы обеспечить ее растущая семья просто исчезла. Я не осознавал, сколько акций я вложил в свою способность материально обеспечивать свою семью, пока не смог больше. Я всегда считал себя человеком, который заботился о других, но теперь люди заботились обо мне. Я чувствовал себя более или менее беспомощным.
Я предполагал, что беременность поможет мне узнать себя и понять, кто я на самом деле был глубоко внутри. Но все, что я придумал, было пустым пространством.
Естественно, я впал в депрессию. Я перестал рисовать и ездить на велосипеде, и в конце концов я вообще перестал выходить на улицу. Даже те немногие вещи, которыми я иногда мог физически управлять - например, чтение книги или небольшая прогулка, - в конце концов я потерял интерес.
Когда я смотрел в зеркало, это было похоже на то, чтобы увидеть пустую раковину самого себя. Я чувствовал себя так, словно в одночасье, я превратился из интересной, хиппи-иш, вычурной гей-леди, которая превратилась в бесформенную каплю, которая не могла ничего сделать, кроме как вынашивать плод.
Я предполагал, что беременность поможет мне узнать себя и понять, кто я на самом деле был глубоко внутри. Но все, что я придумал, было пустым пространством. Моя самооценка взялась за нос. Я чувствовал себя как огромный провал. Если бы я не была беременной женщиной, о которой я думала, я бы тоже стала другой мамой? Что если мне не нравится, какой я стала мамой?
Я хотел бы сказать вам, что эти чувства растаяли с момента рождения ребенка. Но это было бы ложью. Правда в том, что восстановление себя происходило медленно и со временем. После родов у меня все еще был бардак. Но выходить на улицу и выполнять небольшие задачи ежедневно помогло. Однажды я приобрел несколько книг, которые собирался прочитать, как послеродовое угощение для себя. В другой день я приготовил всем суп.
Найти себя снова было не так просто, как делать то, что я любила делать до того, как забеременела. Требовалось постепенно возвращаться к тому моменту, когда я снова мог делать некоторые вещи, которые были для меня ценны: от зарабатывания денег до свиданий с женой, до возможности ездить на автобусе без рвоты. И для того, чтобы моя личность менялась и росла, требовалось освободить место. Это был настоящий кикер. Я понял, что больше не могу оставаться на месте, и я не мог рассчитывать на то, что я будущего будет таким же, как я прошлого.
В некотором смысле, я благодарен за потрясения. В то время это было ужасно, и если бы у меня был выбор, я бы точно не подписался. Но я многое узнал о себе, и некоторые из этих уроков я не знаю, смог бы я выучить другой путь.
