«Принцесса Лея умерла».
Я услышал этот фрагмент разговора из следующего прохода в Таргет 27 декабря, в день, когда актриса и писательница Кэрри Фишер умерла в возрасте 60 лет. Мое сердце стучало и сжималось до безумия знакомым образом, как в этом году, который украл больше, чем его доля любимых художников и общественных деятелей.
Как и все мои ровесники, я вырос на диете « Звездных войн», франшизе, которая пережила те же самые кинотеатры и мегаплексы, что и мне. На выходных мы с семьей продолжили нашу рождественскую традицию в кинотеатре на показе « Изгой-один»: «Звездные войны», который особенно остро проявился в свете тяжелого здоровья Фишера.
Но, несмотря на то, что « Звездные войны» записаны в ДНК моей поп-культуры, я вырос на комедия, а не на комиксов. Я стал комедией и писателем сатиры. Это может объяснить, почему в тот момент, упав под флуоресцентным светом Таргет, буквально окруженным сотнями коробок Lego из Звездных войн, мой разум не сместился к изображению Фишером принцессы (а затем и генерала) Леи Органы. Это пошло на работу Фишер как бесстрашно честный, резкий голос в комедии, а также ее роль в качестве путеводной звезды и вдохновения для всех начинающих авторов комедии.
Рассмотрим работу Фишера в одной из величайших ситкомов всех времен, 30 Rock. В одном из эпизодов второго сезона сериала «Ребенок Розмари» Фишер играет бывшего телевизионного комедийного автора, которого Лиз Лимон Тины Фей долгое время боготворила, пока она медленно не обнаруживает доказательства того, что настоящие плоды комедийной карьеры Розмари (а именно горечь, алкоголизм и квартира в схематичном районе) скорее предостерегающая история, чем желательная.
Смех в изобилии, но настоящим блеском эпизода является его роль комментария к сексизму и эйджизму Голливуда, которую Фишер, как женщина, которая часто комментирует свою собственную роль в качестве исчезающего секс-символа, узнает не понаслышке. Шоу также отсылает к роли Фишера как матриарха и первопроходца для нового поколения комедийных авторов и мемуаристов, таких как Тина Фей, которые также аналогичным образом называют одержимость нашей культуры женской красотой (вспомните роль Фея в знаменитой «Последний F **» Эми Шумер. «День Дня Кабеля», в котором ее и ее коллеги-забавные дамы Патриция Аркетт и Джулия Луи-Дрейфус выступают в роли увядающих голливудских красавиц?). Мы получаем всю эту культурную сатиру и острый комментарий за 22 минуты жесткого живота, плюс мы видим, как Фишер кричит: «Помоги мне, Лиз Лемон! Ты моя единственная надежда!"
Кэрри Фишер была и останется научно-фантастической королевой, но давайте не будем забывать, что она была также королевой комедии. Ее способность в полной мере участвовать, а также критиковать и высмеивать популярную культуру и ее атрибуты на одном дыхании, должна заставить комедийных авторов принять к сведению и поклониться. Вдали от странного квотербека в кресле, делающего легкие выстрелы, когда системы и люди терпят неудачу, она глубоко запуталась в блеске и гламуре Голливуда и писала непоколебимо изнутри, глядя наружу.
Фишер не только всегда высказывала свое мнение, но и помогала многим легендарным персонажам женского пола делать то же самое.
Ее самые продаваемые мемуары и полуавтобиографические романы превратились во все, начиная от популярных фильмов (Postcards From the Edge) на бродвейское шоу с одной женщиной (Wishful Drinking). Ее откровенное тепло повысило роль лучшего друга в клише « Когда Гарри встретил Салли», характерную для клише, и стала персонажем, который чувствовал себя настоящим и трехмерным. Из-за ее способности к подлинному диалогу Фишер была также востребованным врачом-сценаристом, призванным решать неуклюжие диалоги, структурные пробелы и тонкие женские персонажи для таких фильмов, как « Сестра Акт», «Крюк», «Свадебный певец» и « Смертельное оружие 3»; по слухам, она даже внесла несколько важных изменений, по крайней мере, в один сценарий « Звездных войн». Другими словами, Фишер не только всегда говорила о своем сильном и освежающе честном уме, но и помогала многим персонажам женского пола делать то же самое.
Остроумие Фишера не обошлось без прецедента: Джоан Риверс и Дороти Паркер, например, оказали явное влияние на ее похабный, резкий тон. Все же работа Фишера всегда чувствовала себя новой и удивительной. Каждое слово и роль были отмечены ее уникальным голосом - то, что мы, комики, бесконечно преследуем, но редко достигаем с такой чистотой.
Кэрри Фишер научила нас, что боль может быть действительно забавной и полезной, когда кто-то предпочитает смеяться сквозь нее, а не поглощаться ею.
Я думаю, это было потому, что, даже когда она боролась с типично частыми унижениями зависимости, психических заболеваний и старения, она всегда приводила нас всех (включая себя) в шутку, независимо от того, насколько темной была изюминка. Комиксы часто рассказывают о самоуничижительных анекдотах, но немногие могут честно использовать свои самые мрачные моменты для создания радости, катарсиса и связи. Фишер всегда была готова учиться и смеяться над своими с трудом завоеванными уроками из своего собственного времени на темной стороне, создавая глубоко очаровательную разновидность песчаной грации и сердца, которые основывали ее невероятные истории. Ее письмо было правдой, даже когда это не так. Мы, как комедийная аудитория, были хорошо подготовлены к современным, исповедально настроенным голосам, таким как Эми Шумер, Лена Данхэм и Минди Калинг, благодаря способности Фишера порождать смех вместе с содроганием.
Для меня большая часть гениальности Фишера была ее комедийной силой восстановления. Она учила нас, что боль может быть действительно забавной и полезной, когда кто-то предпочитает смеяться над ней, а не быть поглощенной ею. Когда она выскочила из окна желательности на экране во все более и более одержимой молодежью индустрии и культуре, она сочинила мастерский второй акт, высмеивая нашу одержимость красотой.
Сколько раз мы слышали историю о увядающем голливудском секс-символе, актере, который впадает в хроническую зависимость, звезде, которая борется с психическим здоровьем и пытается скрыть свое имя от таблоидов? Фишер изменила повествование о своей жизни, исправив его. Она кричала все это с крыш домов, чтобы за ее спиной больше не было шепота. Слухи о возможном свидании с Харрисоном Фордом в его расцвете? Девушка, она расскажет вам все об этом. Она жила, любила, писала, все испортила и призналась, не превращаясь в самопародию или карикатуру.
Так что да, человек, проходивший в Таргет, был прав - мир потерял свою принцессу Лейю, и эту потерю невозможно переоценить. Но отпечаток Кэрри Фишер на комедии и сочинения также сохранится и повлияет на таких писателей, как я, в лучшую сторону.